わたしは占い師でもないし預言者でもないよ。
頼まれるから、こうやって相談を聴いてるけどさ…。それはみんなが友達だからだよ。
わたしはただ、みんなの悩んでる顔をみたり、話を聞いたりしていて、こうなればいいな、とか、こうすればいいんじゃないかな、と思ったことをそのまま言っているだけなんだよ。
そのわたしをあなたが信じてくれたから、あなたの願いが現実に近づいたんじゃないかな。
あぁ、わたしの言葉に従うんじゃなくて、わたしを信じてくれたんだね。
それは素直に嬉しいな。でも、期待を押し付けないで。
わたしがあなたを救う、なんてことは無いんだよ。
だから、わたしは供物じゃないんだってば。
そんな目で見ないで。
これからこうなるな、ってぼんやり思った事が、やっぱりそうなった、っていうことが多すぎて、
先に言ってあげたら良いのかな、って。
前兆を、
記述していく
って先生が言ってたの、この事なのかなって。今更気付くとか、ごめんね先生。
でも。
きちんとした言葉をもたない私が、どうやってやればいい？
踊る事が出来たらいいのに、とちょっと思う。
へたくそな言葉でやるしかないのかなぁ。
あなたは太陽のように大きな笑顔で、飲み食べ笑い快活に生きて、たくさんの子を産み育てる強い強い母になればよい、と言ったあのまぶしい朝を忘れない。
そうだねえ、と屈託なく笑ったあなたの顔を僕は忘れない。
陽に照らされて美しく荒々しく飛び込んで来る、君の顔や体を、つかみたい、と思った。
君はあのとき、たしかに、僕の目の前に、いたろう？
僕は何を間違えたのだろう。
「おねえちゃんは、いい人でいたいんだ」と言ったら、無言で目に大粒の涙を溜めて私を睨んだ。そういうところだよ、あなたの不徹底さは。と言おうと思ったが、また泣かれるのでやめた。
どうやって失うのかを教えてほしい、
そしてわたしをひとりにしないでほしい
（今日はタロット風にいってみようか…）
信じて、崩れて、またはじめから。
積み上げて、また崩れて。
言葉はまったく堅牢ではないのだから、
確実でない物を信じないあなたは、黙って寝ていなさい。
寝ている事に意識を持っていきすぎないように、優しく目を閉じて。
いずれ善き人が、貴女を懐かしい友のようにはじめて呼びかけるまで。
僕の顔、そんなに見ないで
声が返って来ると思わなかったから、あたし嬉しかったの、でも地面がぐらぐら揺れたの。
いろんな事に飽きた、なんて。あたしは嘘をついたのかもしれない。
違うの、逆なの。いろんな事をはじめて知ったの、見てなかったの。
圧倒的なものを差し出されて、あたしは逃げたのかもしれない。
あんなに聴きたいと思っていた音だったのに、急にこわくなって。
君の声を引き受けたい、と 思えば思うほど、あたしが消えていくような気がして。
また建て直す。
もう少し時間がたてば、きっと勇気がわいて、出来る気がするの。
そのときは、君にそれを見てもらいたいと思ってるよ。
今、君にそれを伝えられる手だてはないけれど、そう考えている事を分かってもらいたいなと思う。
ねぇ NOLA、あたしは理由もわからず泣いているよ。
ねえ！
私は、見た。
オーストラリア ウルルの空は深く濃く青い。
新疆ウイグル自治区 タクラマカン砂漠の地平線は遠く浅く白い。
台東区上野 田中さんのところの花壇はパンジーとチューリップが満開。
フィルムを現像するために薬液に通していく機械音。
画面のサムネイルを確認して、ＲＧＢを足す／引く。うちみたいな路面店で受け付けるフィルムは、たいてい露光が合っていない。私はフィルタを組みあわせて画面を適切な色調に調整していく。
Ｒ＋３、Ｇー２。Ｋ＋＋。とんとんとんつーつーとんつーとん。
リズミカルにパネルボタンを押す。２５枚のフィルムに独自のリズム。
私は世界の色を正す。
機械音。
ぱさりとトレイに落ちる印画紙。適切な色の世界。
その瞬間、私は撮影者の目を乗っ取る。
私には、もうどこにも無い世界を旅する特権を与えられている。
私の目は方々へと飛ぶ。ナイアガラの水滴ひとつぶへ、道頓堀のきらびきへ、安生病院の新生児室へ、アルプス山脈の麓へと。
通風口からは酢酸の独特な香り。赤いエプロンの裾の「プロフォト」という文字がたなびく。
私の目はどんどん増えて分散し、世界をとりかこむだろう。そしていずれ、私の視たことのないものは無くなるだろう。たぶん。
印画紙に指紋をつけないかぎり、お客さんは自分の目を奪われたことに気づかない。
もちろん私は注意深くやる。
白い手袋は、さながら完全犯罪のための道具であった。
現像の終わった一本の長いフィルムのネガを巻きとり、ネガ袋に収納していく。機械でしゅるしゅるとまきこまれるネガが可愛らしく見えてくる。
７コマごとに断裁する、だん、だん、だん。私はこの作業が好きだ。
ライトボックスで印画紙とネガを照合し、スリップ封筒にまとめ入れる。
これで現像作業ワンセットが完了。
私は淡々と現像を続ける。
とんつーつーとんとんとん。つーつーつー。とんつーとん。
世界を覆い尽くすまで続く機械音。
そう、私はリズムで世界を把握しつつあったんだ、潜在的に言えば。
堅牢なものが欲しい、わたしは確実なものを愛する。
…クニエさん、起きて。
ねぇ、スタティックなものって、無いの？ 本当に？
